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“Kan ik nog een afspraak met je maken?” Ze bel een
vroeg of ik tijd had. Ja, natuurlijk had ik tijd voor‘haar. Ik
ben al een tijdje gepensioneerd, maar luisteren naar een
voormalige cliént doe ik graag.

“Tk wil met je praten over mijn einde”, zei ze. “Ik ben
geinspireerd door de reclame van Sire, de dood, praat
erover, niet eroverheen.“

We maakten een afspraak en ze vertelde dat het haar
een rustig gevoel zou geven om de dingen van de

laatste dagen voor te bereiden. Ze wilde er met mij

in vertrouwen over praten, er samen over nadenken.
Mogelijk wil ze het ook met haar kinderen bespreken, een
goede vriendin,...

Ik zei dat het een onderwerp is met veel kanten. Dat je
er niet zomaar mee klaar bent, dat het tijd kost en dat
bespiegelingen hier van grote waarde zijn. Dat had ze
inmiddels ook al ervaren door alle gedachten en overwe-
gingen die bij haar waren opgekomen.

In de eerste plaats zijn daar je eigen gedachten en
overwegingen. Je kan heel goed de laatste dingen, zo
benoem ik ze maar, overlaten aan die mensen die je na
staan: kinderen of je familie of vrienden. Het is goed
mogelijk om een goede vriend of vriendin te vragen om
jouw begrafenis of crematie voor jou te regelen. “Maar,”
zei mijn cliént, “dat is niet wat ik bedoel. Tk wil het zelf
regelen en ik wil dat mijn uitvaart, zo noem ik het maar,
past bij de wijze waarop ik mijn leven heb geleefd.”” Ja,”
zei ik, “ik snap wat je wilt zeggen.” “Je weet dat ik een
nogal bewogen leven - hoe zou je dat ook kunnen noemen
- een afwisselend leven, heb gehad. Ik heb prachtige
dingen beleefd en ik heb verdrietige dingen meegemaakt.
Dingen waar anderen misschien niets van weten: wat
binnen in mij gaande was, wat in mijn ziel zich bewoog.

Tk wil een uitvaart waar ik al die dingen wil laten samen-
komen in rituelen, teksten en muziek. Waar geen naasten,
zoals mijn kinderen, moeten zoeken naar woorden om
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mijn leven te vatten, want zo is het niet voor mij. Ik wil
herkenbaar en onherkenbaar zijn bij mijn uitvaart, als een
mysterie dat is overgegaan naar die andere zijde. Ik zou
willen dat de mensen die uitgenodigd worden voor mijn
uitvaartdienst, de transparantie ervaren van de muziek en
door alles heen kunnen kijken naar het mysterie dat leven
is en het mysterie dat ook de dood is. Ik wil het samen-
vatten in dat laatste afscheid, waar geen andere woorden
nodig zijn en waar gezwegen mag worden. Dat zij die
samenkomen om mijn leven en sterven te herdenken, er
zijn met hun eigen gedachten, eenieder voor zich, en het
toch ook samen beleven.”

Ik zei dat ik dacht haar goed te verstaan en te begrijpen
en dat ik het een mooie gedachte vond. Ze wilde het gaan
uitwerken met veel muziek en een enkel ritueel. Dan zou
ze nog een keer langs komen.

Tk vind het mooi als mensen hun afscheid willen voorbe-
reiden. Ik vind het ook zinvol, je geeft de achterblijvers
geen vragen en onzekerheden. Daar waar onze samen-
leving steeds meer individualisme vertoont, gebeurt het
misschien ook steeds meer dat een afscheid heel persoon-
lijk vormgegeven wordt. Een afscheid waarin mensen de
kleur van hun leven willen weergeven. Een afscheid, een
uitvaartritueel, waarin mensen willen uitdrukken waar ze
de zin van hun leven hebben uitgehaald. En dat wil je niet
aan anderen overlaten, want daarbij loop je algauw het
risico op verkeerde interpretatie, op een stukje verheerlij-
king, op oppervlakkigheid.

Zoals ik haar begrijp, wil ze een uitvaart waarin ze op een
heel bescheiden wijze de zin van haar leven laat zien. Een
beetje zoals de Hongaarse schrijver Gyorgy Konrad het
verwoordde: het antwoord op de vraag naar de zin van
het leven beantwoordt ieder met zijn/haar levensloop.
Misschien is je uitvaart wel de laatste afspraak met

het leven.
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~ wacht ik totdat mijn stem

een eigen wiekslag boven

: de_WOQrden-viﬁdt'enfop }eis gaat

(zoals een wolk en een veer op reis gaan

met het zeilschip van de wind) .'
volop bevleugeld altiid
op weg naar je toe en ste ;

verder bij jé vandaan.

Gedicht van Ellen Warmond






